文│魏邦良
朱东润先生是我国著名的教育家、文学史家、书法家，他一生的大部分时间都在高校度过，教书育人构成了他一生的重要内容。由于勤勉、刻苦、严谨，作为教师，朱东润先生育人无数，可谓桃李遍天下；作为学者，朱东润勤奋写作，硕果累累，有大量重要著作问世；作为书法家，他的书法作品功力深厚，广受欢迎。
朱东润晚年曾说：“中国的前途是远大的，人类的生命是永恒的。我已经活了八十年，但是还要活下去，还要努力，我的愿望是无休无止地为祖国、为自己选择的工作而努力。活着就要战斗，永远战斗，永不松懈。”
求学经历
1896年，朱东润出生于江苏泰兴，祖上是名门大族。到了朱东润父亲这一辈，家境已日渐衰落，常靠典当度日，但父母还是从牙缝中挤出钱供朱东润上学。
六岁那年（足岁四岁零两个月），朱东润进了一家私塾，老师是本家叔叔。幼童不免厌学，每次想逃学时，母亲会抓住他的小辫子，把他拖进学堂。
父亲心软，有时在家看到这一幕，就出来喊一声：“不用拖了，孩子不准备考状元呀。”后来回忆这件事，朱东润说：“‘不准备考状元’对于我实在是一种教育，是要我在一般人拼命向上爬的时候，停下一步，这对于我的一生是有重大意义的。”半年后，朱东润慢慢适应了私塾生活，不再逃学了。
1904年，朱东润进入泰兴第一所初等小学读书。那时候没有统一的教材，学生先抄讲义，然后由老师讲授。讲授完毕，老师逐一询问，谁答得好就坐在前排，答不好则坐后排。朱东润总在前排。不久，在父亲一位朋友的建议下，朱东润转入襟江小学预备班读书，这是一所寄宿学校，不收学费，还免费提供三餐，在当时算是很好的了。襟江小学很快因社会动荡而停办，朱东润只好休学回家。家中有《史论启蒙》《四书义》《柳宗元文选》《三国演义》等几本藏书，朱东润读得滚瓜烂熟。
此后，朱东润进入另一所“幼幼小学”读书，一位汪姓老师给朱东润留下深刻印象。一次，汪老师对着黑板沉思片刻，写了几行字：“晨钟初动，苍苍凉凉。披衣甫毕，日上三竿。起问可中？中已久矣！……”朱东润说：字句不一定很合小学生的要求，但是确实经过锻炼，是一种优美的词藻。”
汪老师写过一首诗，朱东润到老都忘不了：“茅公古祠宇，老树何苍郁，饱经三秋霜，凛然昭劲节。天寒气未衰，心空血犹热，禁中多少树，纷纷落黄叶。”对这首诗，朱东润的评价是：“声调铿锵，令人起敬。”汪老师讲《左传》中“晋侯之弟扬干”一篇，有声有色，把尊重法治的精神完全传达出来了，给了朱东润很大的教育。朱东润说，后来遇到困难时，这种精神总能帮他走出难关。
1907年，襟江小学恢复招生，朱东润报名应考，成绩名列第一。那次的考题颇特别：孔子困厄于陈蔡之地时，有弟子十人，但曾参不在其中，后来为何只有曾参发扬光大了孔子精神？朱东润因为熟读了《四书义》，根据这本书的内容回答，得到高分。这当然是巧合，但也说明了多读书的重要性。看似无用的书，说不定在某个重要场合就发挥了作用。
在家乡小学毕业后，朱东润得几位亲友资助，赴上海就读于南洋公学附属小学。该校要求严格，但也无微不至关心学生生活。1909年秋天，学校举行一次“国文大会”，朱东润提交的作文获得第一名，得奖金四元，买了一部《经史百家杂钞》。
朱东润正有些得意时，一位沈姓老师提醒他，一个人得到表扬时，不能自以为是，年轻人的路很远，要“看清道路，奋勇前进，不可自满”。朱东润回忆说：“这一场教育，好比是一盆冷水，淋得我浑身颤抖。但是冷水的后面，是满腔热情，是要我不断提高，不能满足于一些浅薄的成就。”这一认识让朱东润受益无穷，无论是学外语、练书法、写人物传记，他都不走捷径，而是用笨办法、下死功夫，在每个领域都有所成就。
读完南洋附小，家中已无财力供朱东润升学。这时，一位唐姓老师爱才，承担了朱东润的学费，他才得以升入中学部继续读书。回忆这件事，朱东润的言语饱蘸感情：谢谢老师们的关心，我在求学的阶段中又迈进了一步。唐老师居处的朴素，态度的严肃，对于学生的关心，我这一生是学不完的。”
唐老师给学生上课很特别，一般是周日上午，在大礼堂讲授古代散文。听讲的学生是他从每个年级挑选的，每班只挑两名，课文有韩愈《张中丞传后序》，欧阳修《五代史职方考序》《秋声赋》等。唐老师授课，从不解释词句，也不分析文章好在哪里，“只是慷慨激昂地或是低徊宛转地读几遍”，然后领着学生们共同朗诵。有时学生们自行朗诵，他坐在学生身边，说：“老弟，我们一道读啊。”
很长一段时间，朱东润不理解唐老师为何只一味要求学生朗读。后来，他看到英国17世纪的书，和我国古书一样没有标点符号，但是听到别人诵读，便能清晰地感觉到韵律之美。朱东润这才明白：符号只是一种指示，指导我们怎样去诵读，倘使我们不能诵读，那么这些符号的意义是会丧失的。”
杏坛生涯
由于家境日益衰落，朱东润已无心在校读书，遂在同学陈西滢的推荐下进了上海文明书局当校对，后又结识吴稚晖，赴英国勤工俭学。1915年袁世凯复辟，此举激怒了包括朱东润在内的进步留学生，他们立即回国投身抗袁大军，用朱东润的话，“不愿以区区之身，与儿皇帝共存于天下”。复辟闹剧很快以袁世凯的“驾崩”而告终。
为了谋生、养家，朱东润远赴广西，在省立第二中学担任英文教师。21岁的朱东润从此走上讲台，一直教书至90岁。
为了立足讲台，朱东润采取笨办法，下死功夫。他教的是英语，但他认为，学外语不是为外国人服务，而是为中国人服务，所以，学通外语的同时，也要“通本国语”。朱东润每天从商务印书馆的《新字典》中挑出20个汉字，写在纸上，粘在墙上，务必记熟。
除了授课之外，朱东润还决心练习书法。“要搞书法从哪里开始呢？我读过包世臣的《艺舟双楫》、康有为的《广艺舟双楫》，认定必须由篆书入手。我知道篆书是不简单的，要写好必须经过三十年。然后把隶书带起来，又要十年。如此等等，学成一个书法家，总得要六十年。好在我年龄还轻，只要活到八十岁，总有成功的一天。”
一个二十出头的年轻人，为了学好书法，给自己定了长达六十年的计划，并且最终还一丝不苟地完成了。长远的规划，持之以恒的毅力，是朱东润一生成就卓著的关键所在。
1929年，朱东润经人介绍，去武汉大学讲授《中国文学批评史》课程。他想，中国文学的源头是《诗经》和《楚辞》，遂发愤将《诗经》《楚辞》扎扎实实读一遍。朱东润读书不是寻常读法，而是采用“结硬寨，打呆仗”的“笨办法”。例如，读《诗经》中的《关雎》一篇，他要把齐、鲁、韩三家诗的看法，《毛传》的看法、《郑笺》的看法，以及后世陈启源、陈奂、马瑞辰、龚橙这些人的看法全部读一遍。把《关雎》这首诗的看法搞清楚之前，决不读第二篇。
教中国文学史的苏雪林教授听了他的这种读书法，十分诧异：这样的读法，要到哪一年才能把三百篇读完啊！”然而，朱东润却以惊人的毅力将《诗经》读完，并写了四篇论文，发表于武汉大学《文哲季刊》。其中，一篇文章就花了朱东润两年的业余时间，由此可知，这四篇论文的写作耗费了他多少心血。后来，朱东润把四篇论文合在一起，取名《读诗四论》，由商务印书馆出版。这是朱东润的第一部书。
不久，中文系主任要朱东润开设新课，讲授六朝文学。朱东润知道，六朝文学的重点是赋，为了尽快了解赋的特点，他决定动手写一篇赋。朱东润以自己从家乡到四川的旅途经历为素材，写成一篇《后西征赋》，“给自己一种锻炼……可以更亲切地理解作赋的方式”。
每开一门新课，朱东润就读大量书，做精心准备。由于掌握了丰富的材料，再加上心得体会多，几乎每上一门课，他都能在授课的同时完成一部高水准的著作。在武汉大学，朱东润讲授过《史记》，在编写讲义的同时完成了一部《史记考索》。
传记创作
1940年，教育部决定在高校开设传记研究课程。在武汉大学，这个任务又落在朱东润肩上。
朱东润自我要求非常严格，他认为，自己虽对《诗经》《史记》下过一番功夫，但成就不大，于是决定把主要精力转移到传记研究方面。通读中国古典文学中的传记作品后，他发现：中国的二十四史里有不少的列传，但是那是史传，每一篇传的写作无论怎样高明，都是为说明这部史书服务的，不是独立的传记。文学作家所作的传记不少，但都是短篇作品，即使长到宋人所作的行状，也不过几万字，写了人物，但是没有交代时代背景，脱离了时代的人物实际上是不存在的，因此无论韩柳欧苏王曾和近代的任何作家，所作的传、行状、墓志铭，其实际只是速写，不是传记。”
于是，朱东润将目光投向西方文学，仔细研读西方经典传记作品和传记理论。一番钻研后，他认识到，传记作者不仅要写出传主的一生，还要把传主所处的时代的精神风貌全部写到，以烘托传主不凡的人生。博览了古今中外大量的传记作品后，朱东润完成了《中国传记文学之发展》这部书。
为验证自己的传记理论，锻炼处理材料的本领，提高写作水平，朱东润挤出时间，创作完成了《张居正大传》。这部材料充实、叙述严谨、语言洗练的传记，至今仍被读者和行家屡屡称道。
作为学者，不仅要手勤，还要脑勤。完成《张居正大传》后，经过深入的思考，朱东润发现了宋代、明代思想界的一种弊病，那就是以孔孟之是非为是非，一言一行唯孔孟马首是瞻。
由此，朱东润非常推崇明代的王守仁，因为王守仁提倡以良心而不是孔孟作为判断是非的标准。为弘扬王守仁的良心说，让更多的人了解王守仁的学说和思想，朱东润又马不停蹄写出一部《王守仁大传》。
像朱东润这样爱思考者，不会迷信古人，也不会轻信他人。对任何事，他都要经过自己的思考，然后给出自己的结论，不会被别人牵着鼻子走。朱东润有位同事，在课堂上把《后汉书》吹得神乎其神，认为读了《后汉书》就能解决一切问题。受其影响，朱东润把《后汉书》认认真真读了一遍，写了一部《后汉书考索》，进一步阐述自己的看法和观点。
朱东润的成功给了我们如下启示：做学问，苦读、深思就是捷径。
服务复旦
1952年10月，朱东润被分配到复旦大学任教，其后半生从此在复旦度过。那时，很多教授为了安心做学问，钻进书斋著书立说，很少给本科生上课。但朱东润一直坚持课堂教学，作为一名教师，他没有大学者的架子，总是平等对待学生，且能虚心听取学生意见。
一次讲《诗经》时，一位学生站起来问了一个关于《采薇》的问题。朱东润赞许这个问题提得很好，他耐心回答，并强调，以上所说乃自己的思考，不是定论，供大家参考，也希望同学们课后继续探究这个问题。那个提问的学生叫章培恒，后来成了复旦名教授。
坚持教学的同时，朱东润也笔耕不辍，仅一年时间，就完成了《陆游文选》《陆游研究》《陆游传》三部书。1961年，为了完成上级布置的任务，朱东润只用了一个月时间完成了《历代文学作品选》的统稿、订正工作。那段时间，朱东润每天5点起床，除了上课，所有时间都花在上面，一直要忙到晚上11点才熄灯休息。
朱东润长期担任复旦大学中文系主任。作为系领导，他运用智慧，出色地解决了一个又一个棘手的难题。
有段时间，上级要求所有教师都要像学生那样接受考试。很多老师年龄大了，记忆力衰退，很难通过那些需要死记硬背的考试。朱东润想出一个办法，他把教师召集起来说：“同志们：按规定，助教同志、讲师同志和新任副教授同志这学期都得经过一次考试。考什么呢？我想诸位各有专长，精心研讨，很难用同一的问题进行测验。我想能不能各人把这一学期学习的经过和研讨的心得叙述一下，作为考试？倘使诸位同意的话，就从我开始，请求诸位指教。”朱东润采取这种比较灵活的方式，既完成了上级的任务，又不会让老师为难。
有位三年级的洪姓同学写了一篇研究《诗经》的论文，指导教师蒋天枢对这篇论文不满意，用红笔涂改多处。学生不服，把论文和导师的评语送到办公室讨说法。当时刘大杰代理系主任，向副主任朱东润征询处理意见。朱东润说：这事不难，但是不能由教研组讨论，一讨论就僵了。乾嘉学派是推崇《毛传》《郑笺》和朱熹《诗集传》的，你、我和陈子展是相信三家诗的。把相信三家诗的论文交乾嘉学派，大笔涂抹原在意中。不过你我都在教课，和天枢常见面，我看不如让洪某某重新誊过，送给陈子展评阅。子展不开课，指导一篇论文，不会拒绝。这样做，洪某某的问题解决了，子展和天枢平素不见面，也不会发生问题。你看怎样？”最终，这个问题得到了圆满解决。
朱东润为人很谦和，办事却有原则。他执掌复旦中文系多年，不辱使命完成了上级任务，折冲樽俎化解各方面矛盾，又举重若轻调动了老师的积极性，整个中文系教学、研究方面都取得可观成就。其能坚守原则，又善于变通，是重要原因之一。
虽然承担繁重的行政工作，但朱东润一直没有离开教学第一线。90岁那年，他参加完最后一次博士生论文答辩后住进了医院，自此告别课堂。“战士死于疆场，教师终于讲席”，这是朱东润常说的一句话，他做到了。
纵观朱东润立足杏坛、成就卓著的一生，他确实当得起苏步青的这句赞美：彩笔宏文称一代，高风亮节足千秋。”
（作者系文史学者）
